
Tenir des limites

Éviter l’enfumage



Les analyses féministes radicales, historiquement, n’ont cessées d’être attaquées. Et les femmes qui
les portent, vilifiées. Ces attaques viennent de tous bords, et servent des intérêts parfois divergents.
Nous serions des menaces à la lutte anticapitaliste, en diluant la conscience de classe ouvrière. Nous
serions de dangereuses extrémistes, en appliquant une analyse anti-capitaliste au travail domestique
où il n’y aurait jamais eu de création de valeur/de rapport capitaliste. Nous serions des menaces au
plaisir (sexuel), en prônant des idées pudibondes et rétrogrades. Nous serions des nymphomanes
dégénérées, avides de sexe, en prônant une quête jamais assouvie de l’orgasme. Nous serions des
menaces à l’ordre naturel des choses, où nous pousserions les femmes à prendre la culotte. Nous
serions des menaces à la révolution de genre, en prônant un essentialisme biologique. Nous serions
tout et son contraire, des épouvantails à brandir par tout un chacun, en fonction de l’opportunité du
moment. 

Et nous, par honnêteté intellectuelle, nous répondons à toutes ces attaques. Nous lisons les critiques,
nous  prenons  le  temps  d’y  réfléchir.  Nous  creusons  les  sujets,  nous  nous  informons,  nous
répondons, nous faisons l’effort de construire des réponses argumentées, point par point, détaillées.
Cela sert-il à quelque chose ? Peut-être. De ce qu’en j’en vois, cela sert surtout à nous épuiser.
Vouloir faire la démonstration de notre bonne foi ne sert à rien, puisque les critiques qui nous sont
adressées le sont rarement – de bonne foi. 

Nous nous épuisons de vouloir être exhaustives. 

Alors ce texte, je l’écris pour moi, pour toi, pour nous. Pour me/nous recentrer sur les quelques
arguments  qui  suffisent  et  devraient  suffire.  Ces  quelques  arguments  sont  des  limites
infranchissables, des STOP, que ni nous-mêmes, ni nos allié.es ne devraient essayer de faire tomber.
Des limites qui sont aussi, de mon point de vue, des prérequis à toute organisation un tant soi peu
féministe.  Des limites dont j’ai personnellement besoin pour pouvoir m’organiser sur des bases
féministes. 

Ces arguments sont des boussoles dans la tempête patriarcale. Des bases solides auxquelles nous
pouvons nous accrocher lorsque les attaques incessantes parviennent à nous faire perdre le nord.
Aujourd’hui, les attaques qui me poussent à écrire cette brochure tournent autour de l’injonction au
« respect des identités de genre ». Mais je ne suis pas dupe. Je sais que ces attaques seront bientôt
remplacées  par  d’autres,  au grès  du développement  historique  des  mouvements  de  lutte  et  des
intérêts  patriarcaux.  Les  arguments  que  j’expose  ici  me  semblent  mobilisables  face  à  de  très
nombreuses attaques. Qu’elles viennent d’hommes de droite, d’hommes de gauche, de personnes
non-binaires, queer, gay, d’intérêts à réprimer les femmes ou d’intérêts à contrôler nos élans vers la
liberté, d’intérêts à obtenir du travail gratuit ou d’intérêts à obtenir des services payants. 

------

Argument n°1    : Les ennemi.es de mes ennemi.es ne sont pas automatiquement mes ami.es.

Cette  idée,  je  l’ai  entendue  de  la  bouche  d’hommes  anarchistes.  Il  m’a  fallu  du  temps  pour
comprendre ce qu’ils voulaient dire par là. Et il m’a fallu encore plus de temps pour me rendre
compte qu’ils avaient raison. 
Le pouvoir peut réprimer des opposant.es, ce n’est pas pour ça que les opposant.es frappé.es par la
répression partagent des idées et des pratiques essentielles à l’anarchisme – au hasard : une position
anti-autoritaire. Et donc, le pouvoir peut réprimer des opposant.es ; du moment que ces opposant.es



ont  des  positions  autoritaires,  les  anarchistes  que  j’ai  côtoyés  ne  se  sentiront  jamais  de  les
considérer comme des allié.es. 

Je suis d’accord avec cette analyse. Et maintenant je vais me l’appliquer à moi-même, dans un
contexte féministe :

Vrai : le pouvoir réprime et violente toute personne déviant des attentes patriarcales. Pour autant, ce
n’est pas parce que je suis féministe que je dois considérer comme allié.es toute personne réprimée
pour non conformité patriarcale. Et ce n’est pas parce que je suis féministe que je devrais inclure
toute personne victime de répression sur la base d’une non conformité patriarcale. 

L’histoire nous a montré que les hommes gays étaient et sont victimes de répression patriarcale,
parce  qu’ils  dévient  de  la  loi  hétérosexuelle.  Pour  autant,  de  nombreux  hommes  gays  se  sont
montrés de véritables ennemis dans la lutte féministe. La répression qu’ils subissaient ne faisaient
pas automatiquement d’eux nos amis. Il en va de même avec les personnes non-binaires, agenres,
trans... Il en va de même avec les hommes qui partagent certaines de mes/vos conditions de vies
(pauvreté,  racialisation,  exploitation…).  Il  en  va  de  même  avec  certaines  femmes,  que  nous
n’incluons évidemment pas lorsque nous nous organisons,  mais là personne ne trouve rien à  y
redire. 

L’injonction à l’inclusion n’est rien d’autre qu’une injonction à l’aveuglement. Une injonction à
croire que les ennemi.es de nos ennemi.es sont nos ami.es. C’est faux, tout simplement. Et parce
que c’est faux, je rejette toute obligation à l’inclusion. 

Il faut quand même remarquer une chose : lorsque les anarchistes que j’ai côtoyé affirmaient que les
autoritaires  subissant  de  la  répression  n’étaient  pas  pour  autant  leurs  alliés,  tout  le  monde
respectaient la limite qu’ils venaient de poser. Ils n’avaient pas à se perdre en explications et en
justifications. Lorsque moi, féministe, je pose la même limite vis-à-vis des personnes subissant de la
répression patriarcale, il y a toujours des personnes pour m’accuser, au choix, d’essentialisme, de
transphobie, de radicalisme mal placé, ou que sais-je encore. Antiféminisme, quand tu nous tiens. 

Argument n°2    : Personne ne devrait pouvoir exiger de moi que je prenne soin d’ellui.

Pour comprendre cet argument,  il  faut avoir  été assignée fille à la naissance, il  faut avoir  subi
l’endoctrinement patriarcal toute son enfance, il faut avoir été punie pour avoir osé penser à soi, il
faut avoir été frappée pour avoir osé dire ‘non’. Le comprendre avec son cerveau, et le comprendre
avec  ses  tripes.  Les  personnes  assignées  garçon  à  la  naissance,  dans  le  meilleur  des  cas,  en
mobilisant toute l’empathie en leur capacité, n’arriveront qu’à un ersatz de compassion. 

Et surtout, pour comprendre cet argument, il faut connaître l’amertume d’avoir à lutter contre soi-
même. Combien de fois j’ai dû me faire violence, aller contre ma socialisation de femme, lutter
contre cet élan qui me soufflait « Il(le) souffre, le reste n’a aucune importance, prends soin de (el)lui
bon sang ! ». Combien de fois j’ai dû rationaliser ma capacité à compatir, ma capacité à me mettre à
la place d’autrui, me dire « Ce travail de soin est sexué. C’est une attente patriarcale. Le fait que je
me sente utile lorsque je prends soin d’autrui n’est pas une preuve de ma gentillesse, ce n’est pas
une preuve de mon investissement dans la lutte, c’est une preuve de ma position de paillasson, qui
doit faire plaisir à ses maîtres pour exister ». 



Pour devenir féministe, il faut se faire violence et accepter de limiter son investissement personnel
dans la douleur d’autrui. Mettre des bornes, des limites. Choisir quand je me m’investis, pour qui,
pour quoi, dans quel contexte, pour quelles raisons. Et surtout, ne pas se sentir coupable lorsque je
délaisse des gens en souffrance. Ce n’est pas mon rôle de répondre à n’importe quelle souffrance,
dans n’importe quel contexte. Ce n’est pas mon rôle, et pire, si je m’y appliquais, cela réduirait ma
capacité critique. 

Il  m’est  effrayant  de constater  une  recrudescence  des  injonctions  à  « prendre  soin »  faites  aux
femmes. Particulièrement dans un contexte militant. Oui, plein de gens souffrent de la répression
(patriarcale, entre autres). Pour autant, cela ne leur confère pas un droit à exiger que des femmes
prennent soin d’(el)leux. Lorsque je suis confrontée à des personnes qui exigent que je les respecte
(sur des bases identitaires, en plus), qui exigent que je leur fasse une place, qui exigent que je me
taise, qui exigent que je les écoute et que je les valide et que je sois d’accord et que j’aille dans leur
sens de manière inconditionnelle… toutes ces exigences me renvoient à ma socialisation de femme.
Je ne vois pas de différence entre ce que m’ont fait subir les hommes que j’ai connus et ce que me
font subir ces personnes qui prétendent s’organiser sur des bases ‘féministes’. Cela revient toujours
au-même :  « Écoute-moi,  aie  de  l’empathie  pour  moi,  et  surtout  tais-toi ».  Et  si  jamais  j’ose
exprimer  un  désaccord,  une  opposition,  quelle  qu’elle  soit,  cela  est  vécu  comme une violence
insupportable. Comme pour n’importe quel homme auquel j’ai dit non. 

Prendre soin d’autrui est une activité prenante. Pour prendre soin, j’engage du temps, de l’énergie et
de l’empathie. Je m’implique émotionnellement et accepte de me faire drainer par la personne qui a
besoin de soutien. Cette activité, je dois m’y engager en pleine conscience. Dès lors que je m’y
engage sous la contrainte, par chantage émotionnel, par peur des représailles, il y a aliénation et
extorsion.

Je refuse et continuerai à refuser qu’on me force la main pour prendre soin d’autrui. Toutes les
insultes,  toutes  les  menaces  de  violence  physique,  tous  les  risques  d’exclusion  sociale  n’y
changeront rien. 

Argument n°3    : Prioriser les personnes assignées filles à la naissance est une position féministe
valable.

Il me semble impossible de lutter contre le patriarcat tant que l’on n’a pas compris ce qu’était le
sexe, et plus particulièrement le viol. Il y aurait matière à écrire un livre complet sur ce sujet, donc
je ne vais pas m’embarquer là-dedans. C’est parce que j’ai une compréhension particulière du sexe,
et du viol, que je décide de prioriser les personnes assignées filles à la naissance. C’est parce que
j’ai une compréhension particulière du sexe, et du viol, que je me méfie de toute personne assignée
garçon à la naissance. 

Il ne s’agit pas d’une peur infondée. Il ne s’agit pas d’essentialisme. Il s’agit d’endoctrinement, de
peur injectée à coup de violence, de façonnage de la personnalité, de la pose d’œillères pour me
faire sentir plus vulnérable que je ne le suis réellement. Et surtout, il s’agit d’années de constats
successifs,  où  j’ai  vu,  vu  et  vu  encore  des  personnes  assignées  garçon à  la  naissance  prendre
sexuellement ce qu’illes pensaient leur revenir de droit – c’est à dire des connaissances assignées
fille à la naissance. 

Ces attitudes patriarcales, je ne peux plus les tolérer. Ni dans le passé, ni dans le présent, ni dans le
futur. Lorsque je passe du temps avec des personnes assignées garçon que je connais depuis un



moment, je n’oublie jamais le mal qu’illes ont fait. Je me remémore les visages de leurs victimes,
quasiment  toujours  assignées  filles  à  la  naissance,  quel  hasard.  Lorsque  je  rencontre  pour  la
première fois des personnes assignées garçons à la naissance, ma première pensée va aux filles et
aux femmes qui les ont côtoyées avant moi. 
Et je me demande : 
- Combien de filles as-tu agressées dans la cour de l’école ? 
- As-tu une sœur ? L’as-tu violée ? As-tu outrepassé son intimité ?
- As-tu eu des amies dans l’enfance ? Leur as-tu forcé la main pour qu’elles te montrent sous leurs
jupes ? Les as-tu violées ?
- As-tu déjà couché avec une femme ? L’as-tu violée ?
- As-tu déjà eu des amies ? Les as-tu déjà manipulée pour qu’elles prennent soi de toi ? Qu’elles te
réconfortent ? Qu’elles te fournissent des services sexuels et/ou sexués ? Les as-tu déjà violées ?
- T’es tu déjà allié avec ton père, contre ta mère, pour lui en faire baver à cette esclave qui ne
répondait pas correctement à tes attentes ?

Je sais qu’il y a peu de chance que j’obtienne un jour des réponses à ces questions. Tout simplement
parce qu’il y a peu de chance que je puisse rencontrer toutes les personnes assignées filles qui ont
un jour croisé la route de cette personne assignée garçon. Mais alors, si je ne peux pas obtenir de
réponse, il y a un choix à faire : soit je choisis que le doute doit profiter à la personne assignée
garçon, soit je choisis que le doute doit me faire rester sur mes gardes.

Je choisis la deuxième option. Je refuse de prendre le risque de me lier d’amitié avec une personne
socialisée garçon, lorsqu’il est possible que quelque part, une personne assignée fille le tienne dans
son cœur pour violeur. 

Cette position, radicalement féministe, je l’assume. Je ne pourrais pas vivre avec moi-même si je
prenais  le  risque  d’enterrer  une personne qui,  de par  l’assignation  fille  qui  lui  a  été  faite  à  la
naissance, a vécu des violences patriarcales. Et ce, quelques soient les souffrances endurées par la
personne assignée garçon qui attend de moi que je l’écoute, que je l’entende et que je prenne soin
d’ellui. 

Pour cette raison, je lutte toujours pour la possibilité de s’organiser en non-mixité féministe entre
personnes assignées filles à la naissance. Je refuse de céder sur ce type de non-mixité. Et je refuse
de céder les quelques espaces où cette non-mixité existe encore. 

----

Ces trois arguments suffisent à se prémunir de tous les chantages, de toutes les pressions, de toutes
les menaces. Ces trois arguments suffisent à démontrer la misogynie de celleux qui chercheraient à
nous forcer la main, sur quelque sujet que ce soit. 

N’allons  pas  plus  loin.  Nous  justifier  outre  mesure  reviendrait  à  laisser  croire  que  nous  avons
quelque chose à nous reprocher. Certaines personnes retombent vite dans des automatismes de petits
juges lorsqu’illes ont face à elleux des féministes qui ne se laissent pas faire. 
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